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TRAVESSIA EN AUTOBUS

Els comiats sempre amaguen una llagrima als llagrimalls, i encara més quan els
que em diuen adéu des de I'andana sén el meu fill i els seus amics, que amablement
em duen la maleta.

Faig bé de reprimir les llagrimes, perqué només parlar amb el conductor se
m’obre un somriure d’orella a orella, quan mirant el meu carnet de pensionista em
diu:

- Molt bé, bonica! Un a Vic per a la tercera joventut!
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I m’alegra sortir de casa amb una maleta i comencar el viatge de iaia “ieié”.

Agafo la premsa diaria que la companyia d’autobusos ofereix als seus clients, pero
m’interessen tant les noticies de la premsa, com el retrobament amb la fillaila
neta i comengo a preparar-me, tot fent inhalacions curtes i rapides i entonant un
mantra budista, mentre els africans que viatgen amb mi fan xerrades amb els seus
mobils i em deixen la incognita de si parlen amb companys de I’Africa o amb altres
companys, també africans que treballen per pagesos rics catalans.

M’envolto de la comoditat que ofereix 'Eix Transversal: evita els revolts dificils
dels anys noranta i esta tan ben senyalitzat, que em dona la sensaci6 de que qui va
conduint la maquina viatgera séc jo.

De Tarrega a Cervera és un passeig. Es quan sortim de Cervera que comenga
realment el viatge i quan som a Manresa, sé que estic a mig cami de Vic. Quan hi
arribaré, hauré de desembarcar de I’Eix-Bus, talment com si aquell aparell
locomotor hagués estat un vaixell, per esperar el cotxe de linia que m’ha de dur
fins a Olot.

L’espera a Vic de I'autobus d’Olot, sovint és plena de dubtes que em porten records
i em tornen als anys en que encara era verge. Aquell temps en que no sabia de
pecats carnals i m’esforgava en trobar feines lluny de 'acolliment de la familia i
sempre viatjant, com si aquella parada de bus fos una terra de ningu: sense temps
ni espai. L'inic que podia fer alli era una cigarreta a corre cuita. Ho faig sabent que
cada cop més, és un acte mal vist i criticat, talment com la d’aquells joves que,
delerosos d’amor, fan sexe en lavabos d’un cinema perque no tenen casa propia i
em quedo bocabadada, com si esperés que algti em digués alguna cosa.

Amb aquest acte social que és el fumar, aprés com una rutina salvatge, prenc
contacte i entablo conversa amb un senyor de més edat que jo. Parlem de filosofies
estrangeres i d’altres maneres de viure que obren la meva ment i em diuen que a
Vic ja tinc un amic. Com si el desti em regalés una bruixola i concloure finalment,
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que és bonic estimar i respectar les cultures forasteres, com estimar i defensar la
propia. Si hagués anat amb cotxe m’hauria perdut aquest pensament.

Al’ésser d’anima viatgera, quan seré a lloc, apart de jugar i xerrar amb la neta, ja
comengaré a preparar el viatge de tornada a la inversa, i amb ell, tornaré a fruir de
la visi6 de les masies catalanes escampades pel territori, a dreta i esquerra per on
passa 'autobis, mirant-les i intentant imaginar la vida quotidiana dels seus
habitants.

Escolto la radio fluixeta que posa el conductor i oblido les veus cridaneres dels
africans, en els seus aparells de comunicacid. Quan torno a ser a Cervera sento que
el viatge s’acaba i se’'m torna a dibuixar un somriure al rostre, recordant que
pertanyo a la tercera joventut, que és el millor moment per a viatjar gaudint d’'una
mobilitat sostenible i agradable i sempre, buscant noves companyies i sense voler
mai arribar del tot a cap lloc. | mig endormiscada somio el proper viatge.
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